父親が殺人犯のドラマ２態

　今期のドラマは、「テセウスの船」と「知らなくていいコト」を観た。どういうわけか、両方とも父親に殺人の疑いがかかっているという物語で、偶然にもほどがある。

●テセウスの船

　田村心（竹内涼真）は、殺人犯の息子として苦難の人生を送ってきたが、妻の死をきっかけに事件の現場を訪れ、タイムスリップ。そこで出会った若き日の父、佐野文吾（鈴木亮平）は、正義感にあふれた警察官だった…

　はじめは、鈴木亮平の渾身の父親演技もあって、「流星ワゴン」みたいな感動ものになるのか、と思ったら全く違った。

　その実態は、真犯人探しで視聴者を釣りまくるあざといドラマ。毎週、怪しい奴が出ては消される展開で、親子のうろたえぶりが不憫であった。本当は善良なはずの村人に、ミスリードのため怪しい態度をさせまくる脚本が姑息。とはいえ、最終回のラスト10分まで真犯人を明かさない徹底ぶりは天晴で、視聴率的には大成功をおさめた。だが個人的には、「ギルティ」以来の肩透かしな結末だった。

　失意の視聴者たちを、わずか1分の登場で和ませたハライチ澤部の功績は大。

●知らなくていいコト

　真壁ケイト（吉高由里子）は、ゴシップ誌の記者。恋も仕事も順調だったが、母の死をきっかけに、自分の父親が殺人犯、乃十阿徹（小林薫）であることが判明する。

　検事になったり、Webデザイナーになったりと、お仕事ドラマに引っ張りだこの吉高。このドラマも軽いタッチのストーリーなんだろう、と思っていたら全然違う。

　ケイトは、次々に異なる事件を追うが、それらが自分の身の上につながってくる。不倫のゴシップを追ったときには、自らも尾高（柄本佑）と不倫の関係になりつつあったし、黙秘する殺人犯の取材では、乃十阿はどうだったのかと思いを巡らせる。そして、ケイトの素性が他誌に暴露されることで、追う側から追われる側に状況が反転。苦境の中、周囲の協力で、父の事件の真相をスクープする記事を書き上げる。予想外に重いタッチの本格派だ。

　最終回、尾高（柄本佑）との不倫の恋は結ばれず、記事も社長の圧力で載ることなく終わる。なんともビターな結末となった。タイトルが指す内容が変化するのもお見事。

　ところで、尾高の行動がイケメン過ぎたために、結果にがっかりした人が多いようだ。最終回直後から、ディスクを買うのやめます、発言が相次いでいるが、恋愛ドラマにしては社会派過ぎたということだろうか。

私が「血と汗とピクセル 大ヒットゲーム開発者たちの激戦記」を買った理由

　なんとも物騒な題をつけたものだ。「血と汗とピクセル」は、海外のゲーム開発を取材したノンフィクション。「アンチャーテッド4」や「ウィッチャー3」、「デスティニー」といったタイトルが取り上げられている。

　この本を買ったきっかけは、一本の記事だった。

Automaton:『The Last of Us Part II』のNaughty Dog、過酷な長時間労働による人材流出が深刻との報道。過重労働文化で走り続けた名門ゲームスタジオの変化

　海外の方が企業はホワイト、というイメージがあったので驚いた。
　そして、なんだか非常になつかしい気持ちになった。なぜなら、かつて日本のゲーム会社もこんな感じだったからだ。決して褒められた働き方ではない。ただ、天才でもない開発者が〈すごいゲーム〉を生むためには、この方法しかなかったのかな、とは思う。私の上司が、若い企画屋が辞めていくことを〈自然淘汰〉と言ってはばからなかったのを思い出す。

　それからウン十年、日本の方が働き方改革が進み、いつのまにか立場が逆転したのかもしれない。

　さて、この記事で感心したのが、視点の公平性。

　こういう題材では、ライターの立場が重要だ。辞めたスタッフの視点に立てば、企業を糾弾するような内容になるし、企業側に立てば、過酷な開発を乗り越えた美談は、宣伝記事になってしまう。

　記事を担当したジェイソン・シュライアーは、そのどちらにもならず、双方への取材から冷静に状況を分析しようとする。なかなかできることではない。

　そのジェイソン・シュライアーの既刊が「血と汗とピクセル」だったというわけ。「アンチャーテッド4」の章を読むと、今回問題続出の「ラスト・オブ・アス　パート2」もなんとかなるんじゃないか、と思えてくる。

ファミ通の「十三機兵防衛圏」特集が尖ってる

　今週のファミ通は「十三機兵防衛圏」の特集である。そんなバカな。

　そもそも記事になるタイミングが謎である。発売から３か月、中途半端に古いし、最近売れ始めたという訳でもなかろう。DLCや続編が発表されたりはしないし、アニメ化などの情報もない。

　しかし、特集の熱量は非常に高く、人気スマホゲームの〇周年記事のような、読者アンケート調査まで行われている。

　半分以上が、ゲームをクリアした人向けの内容というのも驚きだ。10万本をようやく超えた程度の売れ行きのゲームで、クリアしたユーザーがどれほどいるのだろう。浅く広くという印象のファミ通にしては、ターゲットが絞られ過ぎている。

　神谷社長による解説の徹底ぶりは、もはやファンブックの域。数少ないターゲットの一人として、私はとても楽しませてもらったが、新発売のゲームを差し置いてなぜ今この特集なのか、やっぱり謎としか言いようがない。

期待のゲームが延期ラッシュ

　どういうわけか、今月は大作ゲームの発売延期報告が相次ぎました。これを機会に、各社のお知らせ文を比較してみましょうか。

「サイバーパンク2077」4月→9月

　「そのスケールや複雑さゆえ、必要となるゲームテストやバグ修正、作り込みの量も膨大です」

　末尾で、関係各所へのお詫びはしているものの、ユーザーに対しては、素晴らしいものを作るので待っていてくれ、というストロングスタイル。開発の大変さを短く簡潔に説明した文言にも賢さと潔さを感じます。まあ、「ウィッチャー」の開発会社ですから信用されてますよね。

「The Last  of Us Part2」２月→5月

　「発売日の変更により、開発チームの過度な負荷を軽減しながら、すべての部分を納得のいく水準までに仕上げることができると判断したためです」

　ノーティードッグ社は、素晴らしいゲームを作る反面、従業員に過酷な労働を強いているとして、近年批判を浴びていました。海外の企業には珍しいですね。そこで、今回の延期に際しても、従業員への配慮をアピールする文面になってます。

「Marvel’s Avengers」5月→9月

　「我々自身もアベンジャーズをはじめとするキャラクターの大ファンであり、本作に携われることを誇りに思っています」

　アベンジャーズを題材にしたオープンワールド（？）となる本作。スタッフの原作愛をあらためて表明し、ユーザーとの一体感を演出する巧みな文面と言えます。

「ファイナルファンタジー7　リメイク」3月→4月

　「最高のかたちで皆様のお手元にお届けするため」

　こういう具体性のないかっこいい言い方、もうやめませんか。FF15の「極上クオリティ」で凝りておくべきだと思います。延期への反応が「やっぱりな」で占められているのも哀愁を誘います。一ヵ月の猶予で、どれほどのものができるかお手並み拝見です。

　画像は、この記事に最もふさわしい「のびのびBOY」でした。

秋ドラマ最終回の通信簿

　ひときわ遅い最終回だった「グランメゾン★東京」、まさしく今期の救世主でした。他は終わり方、良くなかったですねぇ。

「グランメゾン★東京」：良い

　うまい最終回でした。三ツ星の決め手となった料理は、ここまであまり活躍のなかった倫子シェフ（鈴木京香）による会心の一撃。各話がストレートな作劇だったので、誰もが勝利を予想してはいたと思うのですが、尾花（木村拓哉）の新作が決定打とならなかった意外性はなかなかです。株を上げまくった丹後もいることですし、スペシャルなど期待したいですね。

「同期のサクラ」：悪い

　途中までは名作でしたが、最終回は蛇足でした。サクラ（高畑充希）がなぜ意識不明なのか、という謎を投げかけて始まっているので、回復後にさらなる波乱万丈を入れるのは、やはり余分に思われます。このタイトルなのに、結局全員退社してもともとの夢が叶わないあたりも、リアルなんですけどなんだかなあ。

「まだ結婚できない男」：イマイチ

　あの傑作ドラマの十数年ぶりの続編という事で、毎週楽しみに観てました。しかし残念なことに、前作の劣化版という感じの結末でした。十数年が経ち、一人であることが珍しくもなく、変人扱いするほどのことでもなくなってしまったという、社会情勢の変化も一因であるように思います。前作は阿部ちゃんが独り身を謳歌するだけで笑えましたものね。

「左ききのエレン」：普通

　省略の仕方がまずいのか、エレン（池田エライザ）が何もできていません。雰囲気だけで、天才性に説得力がないままでした。しかし、最終回に限っては、青臭いエピソードを、歌で盛り上げるという力技の演出により、なんかいいものを観た気にさせられます。ずるい。

「シャーロック」：悪い

　行方不明になるのはホームズの通り。しかし、滝壺は無理にしても、２時間サスペンス並みの断崖くらい用意できなかったものか？　あんな埠頭から落ちたくらいで生死不明というのはショボ過ぎます。翌週の特別編であっさり生還し、メリークリスマスで締めるなど、まじめに作るつもりのない、ディーン様がかっこいいだけのドラマという事がよ〜くわかりました。ところで守矢は本物だったんですか。

珍品堂が勧める2019年のＴＶドラマベスト３

　「グランメゾン東京」、木村拓哉が開き直ってキムタクらしいキャラを演じており、面白いのですがまだ終わってません。12月29日まで放送している連続ドラマなんて珍しいですよね。

第３位　ノーサイド・ゲーム

　また銀行が意地悪するのか！　といつもの池井戸ドラマと同じ展開もあるのですが、ラグビー部分が新鮮かつ迫力満点で楽しめました。それもそのはず、選手役の多くをラグビー経験者が演じているのです。米津玄師の歌も非常〜に合っており、毎週クライマックスで盛り上がりました。

第２位　凪のお暇

　OLの凪が、会社を辞めて無職の極貧生活に陥るわけですが、癖のありすぎる人々に囲まれてそれはもう愉快なことになります。見た目も言動も揺れまくる凪を、黒木華が見事に演じていました。一方、その元カレ役となる高橋一生も負けてはいません。表裏のあるやっかいなキャラで楽しませてくれました。

第１位　トクサツガガガ

　本編は安っぽくても（笑）、特撮は手を抜かない。東映が本気でヒーローを作り、知る人ぞ知るスーツアクターが本物のアクションを見せてくれます。小芝風花の百面相だけでも楽しいのですが、オタクの何たるかを妥協なくストーリーに落とし込んでおり、別ジャンルのオタクにも納得の内容となっています。

夏ドラマ最終回の通信簿

　夏のドラマがすべて終了。ありがたいことに、前期よりは成績が良かったと思います。

「ノーサイド・ゲーム」：良い

　企業ものとスポーツを組み合わせた、池井戸お得意のプロットですが、最終回では会社の敵をあっさり成敗し、ラグビーの試合の方に重点を置いた内容でした。ちゃんと経験者が演じているので、試合の迫力がいいんですよね。タイトル通りの気持ち良い結末は〇。米津玄師の歌もバッチリ合っていました。

「セミオトコ」：惜しい

　いい事がなかった由香のもとに、イケメンの姿をしたセミが恩返しに現れるというおとぎ話。セミオの命は７日間。ぜったい切ないやつだ、と思っていたのですが、おやおや、なんだか７年後のエピローグが長いぞ。そして最後にセミオ復活！　お祭り騒ぎのハッピーエンドで終わりましたが、もう７日経つと再び消えるのかしら、ともやもやしたものが残りました。

「凪のお暇」：まあ良い

　「セミオトコ」もそうですが、最近はがんばるのに疲れた女性を主役にするのがトレンドなのでしょうか。凪のキャラクターがこれまで見てきた黒木華とかけ離れており、とても新鮮でした。その分、「お暇」を終えた凪が見慣れた黒木に戻ってしまったのがちょっと残念でした。登場人物がそれぞれ予想通りの結末へ向かう中、ギャモン慎一とひっついた坂本さんには驚かされたので、評価を上げておきます。

「監察医　朝顔」：普通

　監察医の朝顔が遺体を調べて事件の真相へ近づくわけですが、それは主題ではありません。東北大震災により母を失った朝顔とその家族の暮らしこそが主題なのです。表面的な題材からは予想できない静かで心にしみる演出は、月９としては異色の内容と言えます。原作では桑原は殉職しているのですが、ドラマでは無事で良かったですね。

「ルパンの娘」：大成功

　実写版ドロンジョの時よりも若く見える深田恭子は化け物でしょうか。どこかで見たような演出の数々で、オープニングだけで笑えて来ます。内容も、毎週悪を懲らしめるパターンかと思いきや、もう正体バレるの？　もう捕まるの？　と予想を超えるテンポで展開。いい話できれいにまとめず、最後まで悪ふざけに徹した潔さも見事です。

セガ期待の新作のタイトルが気に入らねえ

　「龍が如く」新作、ようやく正式タイトルと発売日が発表された。

　まさか「７」と名付けられるとは思わず、正直驚いている。桐生に代わる新主人公の情報は以前から公開されていたので、「新・龍が如く」など、シリーズが変わることを表したタイトルになるとばかり思っていた。そもそもジャンル自体がRPGに変更されており、戦闘もアクションからコマンド選択という大変更。いかにも続きという感じのこのタイトルは合わない。ナンバリングの方が売れるというのはわかるが…　サブタイトルに至っては凡作のファンタジーRPGみたいだ。

　一方、「サクラ大戦」の方は、「６」ではなく「新」が付いた。

　何しろ14年ぶりであり、キャラクターデザインも一新されるので、致し方ないところだ。しかし、すみれが再登場するなど、世界観は過去作とつながりを保っており、こちらこそナンバリングでもよかったのではないか。

　また、これまでシミュレーションタイプだった戦闘ステージは、アクションに変更されている。いやいや、こっちはコマンド選択でいいから、「龍」の方をアクションにしとけよ、と文句を言いたくなってしまう。

　そして、両方に共通して言えることとしては、変更されたロゴがダサい。対象年齢が下がったというか安っぽくなったというか。これでは任侠の雰囲気も大正浪漫も台無しだ。

春ドラマ最終回の通信簿

　今期も何本かのテレビドラマを観ていたのですが、私の番組選びの勘が悪かったのか、あるいは番組の質が下がっているのか、がっかりする結末のものが多かったです。そこで、久しぶりにドラマの最終回に成績を付けてみることにしました。

「わたし、定時で帰ります。」：普通

　意外性のない元鞘エンディング。深刻になりがちな労働問題を、軽やかに描けるのは、吉高由里子の人柄ゆえでしょうか。Web開発の仕事もなかなかのリアリティーで描写されており、あなどれません。最終回の放送中に新潟で地震があり中断、翌週に放送し直したため、ユースケの名演を二度見られたのはラッキーでした。

「俺のスカート、どこ行った？」：悪い

　もう先生が余命わずかという話、やめませんか。このドラマには全く必要なかったと思います。ダイバーシティを目指す校長が、ゲイで女装の原田を先生として招きました。ところが、原田先生が異物感を発揮するのは最初だけ。先生も生徒たちも、時には外の人たちまで、原田を普通に受け入れています。何を変えるでもなくダイバーシティの理想郷が実現していたわけで、画期的なドラマと言えます。

「ストロベリーナイト・サーガ」：悪い

　キャストを若手に一新してのリメイク作。最終回、事件は興味深いのですが、そこまでのストーリーで姫川班が解散してしまっているため、仲間が協力するという盛り上がりに欠けます。また、今シリーズでは菊田の存在感がとても薄くなっています。旧シリーズの西島秀俊と今回の亀梨和也との貫禄の違いか、脚本や演出の差なのかはわかりません。そのため、積み重ねた信頼を前提とするクライマックスに乗れませんでした。

「集団左遷！！」：失敗

　１クールのドラマを二部制にするのが流行っていますが、これはダメでしょう。異動により、ようやく親しみが出てきた仲間とのつながりが希薄になってしまいますし、物語のスケールが急に大きくなり、職業もののリアリティがなくなっています。明らかに失敗作です。前半の、廃店に抗う部分をゆっくり丁寧に描けばよかったのです。その部分の終わりの方が、よっぽどきれいな最終回になってました。

　来期こそは、ちゃんと終わりそうなドラマを選んで視聴したいのですが、預言者でもない限り無理でしょう（笑）

GCC2019：感情から逆算するゲームデザイン

　先日は、GCC（ゲーム・クリエイターズ・カンファレンス）に行ってきました。大阪で年一回開かれている、ゲーム開発の勉強会です。

　今年のお目当ては、カプコンによる講演で、最新作「デビルメイクライ５」の事例を通じて、感情から逆算するゲームデザイン作法を解説するというものです。

　内容は、サンフランシスコで開催されたGDCと同じ。ただしこちらは日本語版で完全版です。アメリカまで行く手間が省けたじゃねえか、ありがてえありがてえ。

ファミ通.com：「デビルメイクライ５」の本当のテーマは…

　さて、講演の内容はリンクを見ていただくこととして、以下は感想です。

　ゲーム開発というと、どうしてもCGやらプログラムやら、技術的なトピックが前に出がちです。それは専門学校の学生でも同じで、技術のみを学んだ結果、一応ゲームの形を成してはいるが、何も伝わってこない作品が珍しくありません。原因は簡単、そもそも伝えたいことがないのです。

　「感情から逆算するゲームデザイン」は、まずユーザーに伝えたい感情が先にあり、そのためにゲームをどう作るか、という方法論でした。「デビルメイクライ５」のような、大企業の洗練されたプロダクトに見えるものが、昔ながらの泥臭い思考実験の果てに作られたと知るのは、なんとも愉快。これはぜひとも学生に伝えねばなりますまい。

　愉快といえば、ディレクターの伊津野氏は、本当に面白く話しますね。「面白くない企画マンは生き残れない」というカプコンの伝統は、25年経っても変わらないようです。プロデューサーのマシュー・ウォーカー氏に至ってはアメリカ人なのにすっかり芸人化しており、ジョークを飛ばすわ観客をいじるわでやりたい放題です。

　未プレイのため、壮大なネタバレを食らってしまいましたが、「デビルメイクライ５」、今度プレイしてみようと思います。